茨木市のトイレつまり

……「だが、どうして君にわかりましょう?」と、中村は茨木市のトイレつまりをして、みるみる真蒼になった。——「どうして君にわかりましょう、その小さな墓が、私の……ここにとってどんな意味を持っているかが?」と叫びざま、彼は斉藤のほうへ歩み寄り、滑稽な、しかし慄然とさせるような身ぶりで、拳を固めて心臓のうえを叩いた、「私はここにある一つの小さな墓を知っています、そしてわれわれ二人はその墓の両側に立っているんですが、ただし私のほうが君の側にくらべるとずっと重いんです、重いんですよ……」と、依然として心臓のうえを叩きつづけながら、彼はまるで讒言のように囁いた、「重いんです、重いんです、——ずっと重いんです……。」突然その時、戸口の呼び鈴ががちゃりとただならぬ音を立てて鳴らされたので、二人ははっとわれに返った。その鳴らしようの乱暴さといったら、まるでそこに立っている誰かが、最初の一撃でその呼び鈴を引きちぎる決心でいるかのようだった。「私のところへ来る人であんな鳴らしかたをする人はないはずだが」と、斉藤は困惑の色を見せて呟いた。「私のところへだってそんな人は来ませんよ」と、これもやはり正気づいてもとの中村に返ったとるーそつきいが、おずおずと囁くように言った。斉藤は眉をひそめて、どあをあけに行った。「たしか斉藤さんでしたね?」と控間のほうから、若々しい、びんびんするような、人並はずれて鼻っ柱の強そうな声が聞こえてきた。「なんの御用です?」